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ct sang di chiéu vé. Téi con nhé mot ky niém nho nho la
hom dau tién qua do, ching t6i mai di xem pho, khong
dé y gi¢ bén Kampong Cham chénh léch mot tiéng véi
gio Sai Gon, khi vé dén bai dap, khong con mot chiéc
truc thdng nao, thé la danh phai ngu lai, viia s¢ viia doi
viia mudi, may la c6 mot si quan ngudi Campuchia cho
chung t6i ch6 ngt, chiéu hdm sau méi theo doi may bay
tric chién trong ngay dé€ trd vé Bién Hoa.

Tuy khong truc tiép bay ngoai mdt tran, nhung
cting nhiéu phen chuyén vién chung t6i ding tim, mot
lan t6i dugc cti di An Loc vi mdt chiée dugce bao vé la
low torque va RPM tang giam bat thudng, luc d6 chién
trudng An Loc rét cing thang (t6i nhé khong 14m thi
khoang ndm 1972), khi dén noi, chiéc tryc thing ché
ching t6i khong thé dap dugc vi dan phao kich tling
dot, khi dap cadnh quat théi bui mu mit lam r6é muc tiéu
cho dan phao, vién phi cong da phai lam cu “forced lan-
ding” d€ dap xudng diém A r6i luét cang that xa va tat
may tai diém B, chung t6i phong dai xudng rdi chay
voi vao ham tru ctia may anh Su doan 5 B¢ binh. Ngoi
trong ham t6i chiing kién chuén tuéng Lé Van Hung,
ngoi xe jeep (do anh em trong hdm cho biét), trén mui
c6 dat mot tam thép day chong dan, 6ng chay téi chay
lui Iam phén sy cia minh, t6i mén phuc sy can ddm va
long nhiét thanh trong st mang cia mot vi tudng tai
nhu 6ng. Thé rdi suét mdt ngay chung téi khong thé
dén chiéc bi hu dé€ sta, chi mé cover dong co dé do,
thdy hoi yén 6n, t6i liéu chay ra leo 1én, viia cat giay
safety wire & fuel control chua kip chinh thi mét qua
phdo n6 tuy kha xa, nhung cling lam cho nhiting nguoi
linh ky thuat khong quen véi chién trudng sg run, toi
lai ba chan bdn cang chay voi vao hdm tri. Cudi cuing
thi cing danh trd vé. Khi bay vé cling rét cang thing va
hoi hop, phai doi phi cong quay may réi toan ky thuat
mdi nhdy 1én va mdy bay cdt cdnh. Bau troi An Loc u
am, nhiing phi co chién ddu F5, A37, A-1 Skyraider
bay day trdgi, chiéc truc thaing qua mong manh va cham
rai, doi khi t6i ruing minh cam tudng nhu nhiing chiéc
phan luc kia nhu muén dam vao chung t6i, cé luc mot
chiéc F5 nhao xudng tha bom va cét canh lén nhu mot
hinh parabol ma mdy bay ching t6i dang & gitia khoang
trong, nén ching t6i nhin ré6 mén mot toan phan lung
cua chiéc F5 bay lén véi tiéng gam ru kinh hon, thu
tuong tugng néu chiéc F5 bay lén dung vao tam bay ctia
chiéc truc thang nay thi ngay ca chuyén vién cting dugc
& trong s6 nhiing ké di khong ai tim xac roi. Toi thdm
cau nguyén cho chuyén vé dugc binh an, va chi khi
nhin thdy nai Chau Théi, roi nti Bliu Long mdéi thay
nhe ngudi, va bong thdy cam thuong nhiing ngudi linh
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thu¢c nhiing binh ching chién d4u, dang ngay dém doi
dién v6i bao nguy hiém va ca cai chét nai chién trudng
An Ldc. Ho cling 1a nhiing ngudi c6 cha me, vg con
héng ngay trong chd, nhung ho phai chu toan bén phan
cua nhiing ngudi trai trong thoi chién. So véi nhiing
anh em d6, nhiing nguoi linh ky thuat chung t6i qua
that 1a dugc uu dai nhiéu. Chang t6i chi thoang dén roi
di, su nguy hiém cting chi trong chéc 1at, réi lai trg vé
vGi canh nhon nhip cta thanh phé, nhu chua hé biét
dén cai gia phai tra ctia nhiing thanh nién ngay dém
chién ddu d€ dem lai sy thanh binh cho phé phudng.

Dién dan Hoi Qudn Phi Diing

Toi gtii bai trén day cho ban bién tap Hoi Quan
Phi Ding, mét dién dan cua nhiing anh em phi hanh,
va anh em ciing da dén nhan dang bai cta tdi, va chen
vao bai viét nhiing hinh anh minh hoa, ching nhiing
lam vui mat ngudi doc ma con cung c6 thém cho noi
dung bai viét.

Thinh thoang t6i van gdp vai ba anh em da tling
lan 1on véi cong viéc stia chiia bao tri dong co truc
thdang UH-1 tai Su doan 3 Khong Quan. Nhung hau
nhu ching miy ngudi mudn nhic dén cong viéc nay,
chuyén ctia di vang ma, mudn quén di d€ chi chu tim
lo miéng com manh 4o; anh em nao may mén cach nay
cach khac dugc sdng & nudc ngoai lai cang ban ron hon
niia, cach nay gan 10 nam, ba xa t6i ¢ dip sang My
tham gia dinh ngoai & California (di theo dién HO) da
thdy dugc nhip séng tai ddy nhu thé nao, nén cang hiéu
dugc diéu d6. Cing c6 nhiing anh em ching con mot
4n tugng nao vé cong viéc ndm xua, vi ngay trong thoi
gian lam viéc cling ching mdn ma gi v6i chuyén mon,
riéng toi thi thu that 1a toi rat say mé cai nghé stia chiia
dong co truc thang UH-1 nén du da miy chuc nam troi
qua, trai bao vat va khi viéc nay luc viéc kia d€ lo cudc
song, stic khoe thé ly da suy gidm, chua gia hdn nhung
chang con tré niia, thé ma khi vo tinh doc dugc mdy bai
viét vé tryc thang lai thdy nhu bi gai dung cho ngua, ben
danh chut gi¢ nghi viét doi ba ky niém ngay xua, mong
gop vui v6i cac bac, véi anh em ban hiiu va cing dé lai
cho con chau doc cho vui. Chung minh bay gi¢ gia hét
r0i, ching con mdc cdm quan hay linh, tit ci la bing
hiiu, cai tinh ngudi la quy, ca doi ngudi ma lam cho mot
nguasi c6 niém vui ciing la quy 1am roi.

Nhiing gi t6i viét hoan toan dua trén ky tic, nén
chidc hdn c6 mot vai chi tiét vé thoi gian va noi chén
kho tranh khoi nham lan, rdt mong moi ngudi thong
cam. Clng xin noi thém la t6i chi stia chita UH-1 dén
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